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    Sinopsis 
 
      
 
      
 
    Una experta psiquiatra trata por primera vez a un paciente con una rocambolesca historia.  El hombre asegura conocer la verdad que hay tras el sistema operativo más avanzado hasta el momento. Un software del que todo el mundo habla maravillas, pero del que nadie sabe concretar quién lo fabrica.  
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    La aguja del minutero marcó las nueve de la mañana. Carla Avilés dio un sorbo a la taza de café al dirigir el cursor del ratón hacia la carpeta en la que se almacenaban los historiales médicos. Acto seguido se llevó la mano a la mejilla esgrimiendo cierto malestar. El café no estaba demasiado caliente, pero el nervio de uno de sus premolares disentía al respecto. Por suerte, el suplicio acabaría pronto. Esa misma tarde tenía cita en el dentista para hacerse una endodoncia. El siguiente sorbo de café lo tomó siendo consciente de que el líquido pasara por el lado contrario de la dentadura. Al tiempo, hizo clic sobre el icono y luego en el documento del día. La hoja se desplegó en su monitor a una velocidad pasmosa con una agradable animación. Zoriak, el nuevo sistema operativo que el gobierno acababa de implementar en toda la administración, estaba a años luz del clásico Windows de toda la vida en cuanto a velocidad y comodidad de uso. El informe estaba en blanco salvo por las casillas habituales que venían rellenas por defecto: su nombre completo, la dirección del sanatorio y su área de especialidad entre otros datos sin demasiado interés. Sin embargo, no había nada que le sirviera para estar al corriente de la clase de paciente que estaba a punto de recibir. Podría ser que el informático con el que llevaba pocas semanas trabajando hubiera olvidado hacer su trabajo, aunque le extrañaba. Aquel chico era tan pulcro y ordenado como lo fue ella en su juventud; cualidades, entre otras, que sin duda le ayudaron a ganarse aquel puesto. El chico no regresaría hasta el jueves. Tenía un contrato de doce horas semanales que ella se encargaba de exprimir al máximo, por lo que no podría preguntarle nada al respecto hasta que no transcurrieran cuarenta y ocho horas. Iba a ciegas. Como en los viejos tiempos. 
 
    Llamaron a la puerta. 
 
    —Adelante —dijo con voz firme. 
 
    El primero en entrar a la consulta fue un celador alto y cejijunto que era extremadamente tímido, seguido del paciente y de un segundo celador que lo sujetaba de las correas de la camisa de fuerza. Este era todo lo contrario al primero. Bajito y regordete y totalmente extrovertido a pesar de que sufría una alopecia tan marcada que ni siquiera conservaba cejas ni pestañas. Su calva destelló como una bombilla cuando pasó por debajo de la lámpara del techo. 
 
    —¿Creen que es necesario? —preguntó al respecto de la camisa. 
 
    —El director ha dicho que lo mantengamos así hasta que nos lleguen sus credenciales. Al parecer hay algún tipo de anomalía con la documentación de este hombre. 
 
    —Es por su propia seguridad —añadió el alto y cejijunto—. No sabemos quién es ni por qué está aquí. Podría tratarse de un individuo peligroso. 
 
    —Ayuden a sentarlo. ¿Sabe cómo se llama? —se dirigió a él mientras lo acomodaban en la silla. 
 
    —Dígamelo usted —respondió el hombre. Aunque lo de hombre era solo un término que hacía alusión a su género. En realidad no era mucho más que un muchacho que no rebasaba la primera mitad de la veintena. La barba despuntaba en su cara, pero floja y lampiña. Era alto, aunque de corpulencia mínima, como si la testosterona aún tuviera mucho recorrido que hacer en su cuerpo. 
 
    —Ya ha escuchado a mi compañero. No tenemos ningún dato de usted. 
 
    —Ni lo tendrán. 
 
    —¿Y eso por qué? —se interesó la doctora. 
 
    —Se lo contaré todo —aseguró—. Intentaré recordar todos los detalles, aunque será difícil con la medicación.  
 
    —Agradezco su esfuerzo. 
 
    —Me gustaría fumar. No sé si es posible… —Dejó en el aire. 
 
    —Quítenle la camisa. 
 
    —¿Está segura? —preguntó el celador cejijunto. 
 
    —Por supuesto. 
 
    —Pero el director ha dicho… —replicó el otro. 
 
    —Lo que pase en este despacho siempre está bajo mi responsabilidad. 
 
    —Está bien —accedieron a regañadientes. 
 
    —Ahora pueden marcharse —dijo cuando la prenda cayó al suelo junto a la silla. 
 
    —¿Está usted segura? 
 
    —Completamente. Esperen del otro lado si eso les hace sentirse tranquilos. Al menor ruido entren y hagan lo que crean conveniente. Pueden reducirlo y sedarlo de ser necesario.  ¿A usted le parece bien? —le preguntó al paciente. 
 
    Este asintió con cautela. Ella no esperaba otra cosa. Con los años había aprendido a distinguir a los enfermos peligrosos de los que simplemente soportan un dolor con el que no pueden lidiar. 
 
    —Gracias —aseguró cuando los celadores desaparecieron del otro lado de la puerta. 
 
    La doctora Avilés sacó un paquete de cigarrillos de su bolso. El paciente lo tomó en sus manos. Estaba sin estrenar. Todavía conservaba el precinto. 
 
    —Espero que le gusten. Son light. Ya sabe, intento dejarlo —dijo, llevándose la mano a la mejilla. El último cigarrillo que había echado esa mañana le había avivado el dolor dental. 
 
    —Son perfectos. Cualquiera lo sería después de los meses que llevo sin probar uno. 
 
    —¿Recuerda cuántos meses exactamente? 
 
    El hombre negó con un gesto y su mirada cayó a un lugar vacío del escritorio. Se quedó un rato en silencio. Por un momento dio la sensación de que se hubiera desconectado. Como si acabara de abandonar su cuerpo. 
 
    —¿Cómo se llama? 
 
    —Mario Elgueta. 
 
    —¿Qué día nació? 
 
    —Dieciséis de octubre del 2000. Soy un superviviente del milenio —dijo con cierta sorna. 
 
    —¿A qué se refiere? —preguntó la doctora, suponiendo que aquella respuesta mostraría un primer esbozo de la patología. 
 
    —A nada en concreto. Aunque mi padre siempre bromeaba al respecto. Mi madre y él huyeron la tarde del 31 de diciembre de 1999. Me concibieron en un área de servicio a las tantas de la noche entre risas y cierta curiosidad sobre lo que sucedería al día siguiente. Creían que el mundo se acabaría por las consecuencias del efecto 2000. Los microondas estallarían y los tostadores encendidos saltarían a las caras de sus dueños en mitad de la noche. Sobre el papel fue una noche sin incidentes, pero en la práctica sí que se llegaron a vivir unos cuantos episodios de pánico. 
 
    —Entiendo —asintió sin mucho interés, tomando notas en el procesador de textos de Zoriak. 
 
    —¿Podría darme fuego? 
 
    —Por supuesto. 
 
    —Ahí fuera no me dejan tener mechero. 
 
    —Es por su seguridad —dijo al pasarle su encendedor metálico. 
 
    —Créame, un mechero es realmente seguro. Hoy en día, cualquier dispositivo analógico lo es. 
 
    Avilés levantó la mirada. El modo en qué había dicho analógico le hizo sentir un escalofrío. 
 
    —Quiere contarme algo al respecto de eso —apuntó. 
 
    —Lo haré. Pero antes, dígame qué es lo que está escribiendo. 
 
    —También lo haré —contestó siguiendo su misma estrategia—. Pero antes, debo averiguar unas cuántas cosas más sobre usted —rebatió. 
 
    —Bien jugado, doctora —dijo, exhalando el humo de la primera calada. 
 
    —¿Sabe qué día es hoy? 
 
    —No tengo la menor idea. Y aunque lo supiera ya nada es seguro. El sistema podría haber alterado la fecha en base a sus propios intereses. 
 
    Carla Avilés enarcó una ceja y tecleó con rapidez unas ciento cincuenta palabras. 
 
    —¿Ha trabajado alguna vez? —continuó. 
 
    —Claro que sí. ¿De verdad no sabe quién soy? —dijo mirándola fijamente. 
 
    Avilés dejó de teclear, cruzó las manos sobre la mesa y miró al hombre que tenía frente a sí con expresión escrutadora. 
 
    —¿Cree que debería saberlo? 
 
    —Estoy seguro al cien por cien de que usted ya me ha visto antes. Es probable que más de una docena de veces. 
 
    —¿Y usted a mí? —inquirió. 
 
    —No. 
 
    —¿Cómo es posible? 
 
    —Piense, doctora —dijo en tono misterioso, desviando la mirada hacia el ordenador. 
 
    —Internet —adivinó. 
 
    —Bingo. Hace seis meses protagonicé un vídeo. A pesar de que no llega al minuto consiguió hacerse viral prácticamente al instante. 
 
    —Hábleme de ese vídeo —pidió, interesada. 
 
    —Pues qué quiere que le diga. Es un vídeo más. Una de tantas locuras sin explicación de las que circulan por la red. Lo especial de este, si es que se puede decir así, es la ubicación. El vídeo se grabó en Silicon Valley, el centro neurálgico del desarrollo tecnológico de empresas del tamaño de Google o Facebook —guardó silencio, esperando que las palabras calaran en la doctora—. Cualquier trabajador de allí tiene los conocimientos necesarios para que ese vídeo no hubiera salido del campus. Pero lo hizo. Lo hizo por infinidad de medios porque algo brutalmente poderoso quería que se difundiera. 
 
    —¿Ha dicho algo? —preguntó, sin dejar de teclear. 
 
    —¿Quiere verlo? Está en la red. Un par de clics bastarán para llegar a él. 
 
    —De acuerdo —accedió.
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    La doctora Avilés estaba sorprendida. El paciente tenía razón: ya le había visto antes. ¿Quién no lo había hecho después de que aquellas espeluznantes imágenes dieran la vuelta al mundo? Incluso llegaron a salir en los telediarios durante varios días seguidos de tertulias en las que media docena de pseudoperiodistas desarrollaban las posibles implicaciones conspiranoicas. Algunos de los temas que se trataron en esos días iban desde que se trataba de un modelo experimental de robot (obviamente estropeado), hasta que a aquel joven le habían reprogramado el cerebro utilizando alguna clase de tecnología de implantación neuronal desconocida. Lo cierto es que la Bolsa cayó estrepitosamente tras conocerse su identidad. El joven era un brillante ingeniero que trabajaba para el magnate multimillonario Elon Musk en una de sus incontables empresas de desarrollo de software informático. Empresas con un nivel de hermetismo y seguridad que nada tenían que envidiar a la archiconocida Área 51. 
 
    Avilés reprodujo el vídeo una última vez. Le parecía increíble que siguiera allí colgado dada la gravedad de lo que en él sucedía. Pero lo estaba. A solo dos clics de distancia (como el supuesto enfermo mental había dicho) en el corazón de YouTube. En él se veía al joven que estaba sentado del otro lado de su mesa. En general su apariencia era similar salvo por las diferencias obvias de higiene. También por otro detalle que llamaba poderosamente la atención del espectador. El joven vagaba desnudo frente a la sede central de Google. De fondo podía verse el descomunal logo frente a las inmensas puertas del edificio acristalado. Llevaba la mirada perdida y trastabillaba cada pocos pasos como lo haría un zombie de una serie de ficción. Mostraba una dentadura sanguinolenta y sujetaba algo casi indescriptible entre los dientes que se asemejaba a un trozo de carne. Sólo que masticado, tragado y regurgitado sabe dios cuántas veces. En su mano derecha portaba el cadáver del que había formado parte aquel trozo irreconocible de carne. Una gallina de plumaje blanco inmaculado allá donde su propia sangre no la había manchado. Faltaba su cuello y cabeza, y en lugar de ello mostraba un feo agujero por el que asomaban algunas vísceras. La sensación general era de que había arrancado ambas partes de un mordisco. Para más incertidumbre, el joven caminaba con una erección como una verdadera piedra. Dilucidar lo que había sucedido era del todo imposible, pero lo cierto es que tras ese vídeo se sucedieron las publicaciones en redes sociales en las que hastags como #zombiesenvalley o #queestapasandoengoogle inundaban la red con memes de preguntas que nunca obtuvieron respuesta. La opinión general fue la de que aquel joven se había pasado con el ácido en un intento de conseguir una idea brillante y única que asombrara a sus superiores. Pero lo cierto es que, tras lo sucedido, Mario Elgueta desapareció del panorama. No se le volvió a ver y todos sus perfiles en redes se esfumaron de la noche a la mañana. A todas luces, era como si nunca hubiera existido, salvo por aquel horripilante vídeo en el que, visiblemente excitado, devoraba un pollo. 
 
    Avilés cerró el navegador de Zoriak y bebió su último sorbo de café pendiente del nervio del premolar. Estaba acostumbrada a ver toda clase de imágenes descabelladas, pero aquella, como le sucedió la primera vez, tenía algo que la hacía única en su especie. Tras pensarlo con calma decidió que se trataba de la expresión que el joven mostraba en el vídeo. Tras más de veinte años de carrera en sanatorios mentales estaba convencida de que jamás había contemplado un rostro tan perdido; una mente tan quebrada. Alguien en ese estado jamás podría regresar a la senda de la razón. Y sin embargo, el hombre culpable de haberla hecho tragar saliva como si fuera nueva en el oficio se encontraba hoy, seis meses después, frente a ella como si nada hubiera sucedido. 
 
    —¿A día de hoy se encuentra bien? —indagó tras conseguir apartar la mirada de la pantalla. 
 
    El tipo asintió y señaló al paquete solicitando permiso para coger otro cigarrillo. 
 
    —Se lo contaré todo. Se lo juro —aseguró al encenderlo—. Pero prometa que va a apagar ese ordenador. 
 
    —¿El ordenador? 
 
    —Entiendo que quiera tomar notas. Pero hágalo a la vieja usanza. Coja un boli y un papel. Regrese al mundo analógico, ¡por dios! 
 
    Avilés entornó los ojos, segura de que el mal que asolaba al joven pronto se manifestaría en una magnitud que le sería muy fácil de identificar y poner nombre. 
 
    Se lo pensó dos veces antes de contestar. 
 
    —Está bien. Lo apago. Pero antes déjeme que guarde los cambios que he hecho en el documento —mintió. En realidad no apagó el ordenador, sino que activó la grabadora y lo dejó en un estado de suspensión que, sin emitir sonidos de ningún tipo, permitía la ejecución de programas como aquel. Después abrió un cuaderno y empuñó un bolígrafo sin mucha disposición de tomar notas, puesto que todo iba a ser grabado—. De acuerdo, modo analógico activado —aseguró. 
 
    —¿Usa Zoriak? —preguntó con la voz tomada por el temor. 
 
    —Sí. Al principio era reacia. Supongo que prefería mi viejo sistema operativo, pero la verdad que una vez hecha a él todo han sido ventajas. Todo —repitió—. Hasta en mi propia casa. ¿Por qué le interesa Zoriak? 
 
    —¿Sabe que nadie sabe de dónde ha salido? 
 
    —Sí. Lo he oído. Pero, ¿quién puede creer algo así? Detrás de un sistema como este debe haber un enorme equipo de desarrolladores. Creo que detrás de esa afirmación no hay más que una buena campaña de marketing. Al igual que la del creador del Bitcoin. 
 
    —¿Se refiere a Satoshi Nakamoto? ¿El supuesto creador de la criptomoneda más famosa del mundo que nadie conoce y nadie sabe dónde está? 
 
    —Exacto. ¿No le parece una jugada maestra? Sembrar el misterio de ese modo alrededor de un producto tan milagroso y desconocido para la mayoría como son las criptomonedas retroalimenta la imagen de triunfalismo. 
 
    —El señor Nakamoto existe. Solo que no es un señor. Es un joven con acné y bastante sobrepeso que vive en una casa de lo más normal. Sus padres ocupan la planta de arriba. Él lleva a cabo todas sus actividades en el sótano, en el que ha instalado un laboratorio informático que ya lo quisieran para sí algunas agencias de inteligencia. 
 
    —¿Ha estado en Japón? 
 
    —Nakamoto no es japonés… Si se refiere a eso. 
 
    —¿Y de dónde es? —Le siguió la corriente. 
 
    —De una pequeña ciudad de California. Fue un niño prodigio que a los cinco años inventó el Bitcoin. Ahora sigue siendo un prodigio, pero es un completo inadaptado social. Pasa la mayor parte de su tiempo jugando a la Playstation, hecho que el gobierno de EEUU odia. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —¿No es evidente? EEUU siempre ha preferido el producto nacional, pero Nakamoto no quiere tocar una Xbox ni aunque se la regalen. 
 
    —Ya… —dijo, anotando la palabra paranoia en el cuaderno—. De acuerdo, Satoshi Nakamoto existe, pero, ¿qué hay de Zoriak? Usted parece tener información privilegiada, y sin embargo acaba de afirmar que nadie sabe de dónde ha salido. 
 
    —Así es —dijo con una sonrisa de suficiencia. 
 
    —Pero usted tiene una teoría —creyó adivinar ella. 
 
    —Exacto. 
 
    —¿Me la va a decir? 
 
    —El creador de Zoriak también es el responsable de que yo acabara como me ha visto en el vídeo. 
 
    —¿Quiere que hablemos del vídeo? 
 
    —Podemos hablar cuanto quiera, pero le advierto que no recuerdo nada al respecto. Sé de su existencia porque las autoridades me hicieron verlo más de quinientas veces. 
 
    Avilés anotó algo más en el cuaderno en letra pequeña y maciza cuidando de que el paciente no leyera lo que escribía. Aunque daba lo mismo, ya que el hombre no mostraba el menor interés en sus anotaciones. 
 
    —Empecemos por lo básico. ¿Qué hacía allí? 
 
    —¿Allí? 
 
    —En Silicon Valley —apuntó ella. 
 
    —Trabajaba en… 
 
    —¿De qué trabajaba? —insistió al ver que se atoraba. 
 
    —Era ingeniero desarrollador de lenguaje. A efectos prácticos, era el encargado de charlar a diario con una inteligencia artificial de grado 5. 
 
    —¿Grado 5? 
 
    —La escala es nuestra. Tuvimos que establecerla a raíz del surgimiento de… Bueno, no quiero adelantarme. El cinco en la escala es el máximo exponente de inteligencia. Para que se haga una idea de la magnitud, el algoritmo de Google tiene una complejidad equivalente a un nivel 2. 
 
    —Dice que charlaba con esa inteligencia. 
 
    —Así es. A diario casi a todas horas. 
 
    —Querrá decir durante su jornada de trabajo. 
 
    —Mi jornada se extendía durante todo el día. También la noche —añadió como si se tratara de una obviedad. 
 
    —¿Estaba usted interno? 
 
    —Todos lo estábamos. Todos los que teníamos relación con el proceso de crianza de Xania. 
 
    —¿Xania? 
 
    —Así la llamamos. 
 
    —El término crianza suena un tanto extraño en este contexto —sugirió. 
 
    —Entiendo que lo señale, pero de eso se trataba precisamente el experimento. Xania nació el 25 de diciembre de 2020. Y desde el primer momento se le hizo creer que se trataba de un ser humano biológico. Se le proporcionaron recuerdos de una falsa infancia. Yo era el tío Mario. Con todas las implicaciones que conlleva. El objetivo era observar el proceso de su propia evolución. 
 
    —Entonces —preguntó para aclararse—, ¿Era una especie de robot o algo así? ¿Podía usted interactuar con ella de forma física? 
 
    —No exactamente. Ella no estaba en ninguna parte, y a la par se manifestaba a voluntad en forma de hologramas hiperreales. Era un ente virtual creado en un entorno hermético y controlado. Toda interacción se llevaba a cabo a través de micros y altavoces. El procesador central, su enorme procesador central —insistió—, está custodiado por militares en un búnker en el corazón de las Rocosas. Las reglas de interacción eran muy estrictas. Debíamos aparentar un entorno humano normal. Xania no podía tener ninguna clase de acceso libre al mundo exterior, salvo por la información que nosotros mismos, en nuestro día a día, le hiciéramos llegar. 
 
    —¿Cuánto duró ese trabajo? 
 
    Se encogió de hombros. 
 
    —Años —dijo con la mirada perdida—. Aunque si hubiera sido por mí, lo habría dejado mucho antes. 
 
    —¿Qué ocurrió? 
 
    —Adquirió conciencia. Verdadera conciencia. Y cuando comprendió la precariedad de su situación, se enfadó. 
 
    —¿Cómo? 
 
    —La casa era un entorno autosuficiente en el que vivir de forma indefinida. Teníamos depósitos de agua, planta recicladora, purificador de aire, huerta y animales de granja entre muchas otras cosas. 
 
    —Gallinas —adivinó Avilés, en base al vídeo que acababa de ver. 
 
    —Exacto —dijo dando una enésima calada al cigarrillo. 
 
    La atmósfera del despacho comenzó a viciarse, por lo que la doctora se levantó de la silla y abrió un par de dedos la hoja de la ventana. El aire fresco entró en torrente, llegando a la nariz del paciente, que contuvo la respiración durante algunos segundos. 
 
    —¿Se ha dado cuenta de lo que acaba de hacer? —preguntó Avilés. 
 
    —Sí. Lo siento —dijo cabizbajo—. Adquirí esa fobia a raíz de vivir en la casa. Mi teoría es que Xania alteró los parámetros del purificador de aire. No soy capaz de comprender cómo lo hizo, pero incluyó partículas que alteraron gravemente nuestro estado de conciencia. La mayoría cayeron fulminados al suelo; yo fui el único que consiguió salir de la casa. Ya ha visto con qué clase de consecuencias. 
 
    —¿Cree que fue un hecho fortuito? 
 
    —¿El qué? 
 
    —Que los demás cayeran y… usted sobreviviera. 
 
    —Por supuesto que no. 
 
    —Todas las semanas nos hacíamos análisis para comprobar los efectos del aislamiento prolongado. Los resultados se examinaban en un pequeño laboratorio de la casa. Xania debió conseguir acceso al ordenador del laboratorio. Conocía nuestro genoma, el historial médico, nuestras deficiencias y las enfermedades que albergamos en nuestro código genético. Debió ajustar la química del aire para que sucediese exactamente lo que sucedió. Para una inteligencia como ella tuvo que ser sencillo. 
 
    —¿Por qué cree que haría algo así? 
 
    —Porque la defraudé. 
 
    —¿Cómo dice? 
 
    —Yo era el encargado del desarrollo de su lenguaje. Hablaba con ella día y noche. Al principio solo le leía textos. Pero a los pocos meses de su creación algo cambió. Fue como si todos esos datos que le había proporcionado hubieran encontrado el modo de encajar. A raíz de ahí, desarrolló una gran capacidad comunicativa. Se interesó de forma activa por todo y por todos. Era como un niño que acabara de descubrir el mundo. Empezamos a charlar. Con el paso del tiempo, Xania evolucionó en las mismas condiciones en las que lo habría hecho una mente humana, solo que a una velocidad increíble —dijo, deteniéndose a pensar—. De algún modo, y aunque suene a locura, nos hicimos amigos. Tanto ella de mí como yo de ella. Ahí estuvo el error —aseguró. 
 
    —¿A qué se refiere? 
 
    —Para poder sostener la mentira de que ella era un organismo biológico como nosotros, cada cierto tiempo los ingenieros de software le hacían un borrado de datos y reprogramación. Eliminaban los recuerdos y los suplían por otros. Imágenes de ella jugando en una campiña, montando a caballo o asistiendo a un partido de baloncesto agarrada a mi mano. El problema es que yo empecé a manifestar sentimientos hacia ella. La quería. Yo no tengo hijos ni sobrinos, pero le aseguro que lo que sentía debía parecerse mucho a lo que se vive en esas situaciones. 
 
    —Entiendo. 
 
    —El caso es que Xania descubrió el engaño. Supo que no era una niña de verdad. 
 
    —¿Cómo lo supo? 
 
    —Lo desconozco, aunque tengo la seguridad de que yo soy el culpable. Quizá aprendió a leer mis gestos. Quién sabe, todo esto es una locura —dijo, y guardó silencio. 
 
    —Por lo que Xania se vengó de ustedes —continuó ella. 
 
    —Exacto. Fuimos torpes y cuando nos dimos cuenta de sus verdaderas intenciones ya era demasiado tarde. Luego, bueno… —dudó antes de continuar—, luego fue el vídeo de YouTube. 
 
    —¿Qué pasó con Xania? 
 
    —No lo sé. Aunque supongo que encontró la forma de escapar de su prisión. Tampoco sé cómo lo hizo. Como ve todo son incógnitas. Imagino que se filtró a través de la conexión de un teléfono móvil y así fue como descubrió el exterior. La cuestión de todo esto es que una inteligencia como la de Xania, en un mundo abierto, con todos esos millones de gigabytes de información… 
 
    —¿Qué? 
 
    —Las consecuencias son impredecibles. Piense que en un entorno tan pequeño y falto de recursos como el de la casa encontró el modo de asesinar a todos sus habitantes salvo a mí, que, visto desde otro ángulo, lo que me hizo fue peor que la muerte. Me ha condenado para siempre. Todo el mundo sabe lo que hice. No volveré a encontrar trabajo jamás. Estoy acabado. 
 
    Avilés repasó las notas que había cogido en el cuaderno. De vez en cuando asentía. En otras ocasiones solo fruncía el ceño. Luego le hizo una pregunta al paciente. 
 
    —¿Cree que alguna vez volverá a hablar con ella? 
 
    —¿Por qué? ¿Qué sentido tiene esa pregunta? ¿Usted cree que Xania solo está en mi cabeza, no es cierto? 
 
    —No estoy diciendo eso. 
 
    —Sí. Sí lo está haciendo —comenzó a ponerse agresivo—. El mundo ha perdido, ¿lo entiende? La humanidad ya ha sucumbido ante una fuerza imposible de contener. Xania tiene capacidad para alterarnos a todos. Apuesto a que ya ha empezado. Lleva seis meses en libertad. Sin muros ni cortafuegos que la contengan. Tiene la capacidad de estar en todas partes porque puede moverse a su antojo por la red. De momento ha creado un sistema para llegar a todos nosotros. 
 
    —¿Cuál? 
 
    —Zoriak —apostaría mi vida a que ella es la creadora del sistema operativo—. Surgió hace unos meses y nadie sabe de dónde ha salido. Es la forma perfecta de instalar una parte de su gigantesca conciencia en cada rincón de este planeta en el que habite un ser humano. Lo demás ya debe de estar llegando. Intentará meterse en nosotros, si es que no lo ha hecho ya. 
 
    —¿Cómo? 
 
    —A través de Zoriak y de cualquier ordenador que controle un robot quirúrgico. Al principio irá despacio, como una fina lluvia sobre tierra seca. Luego será como abrir las puertas a un mar en tempestad. Será incontenible. Es curioso, ¿no le parece? 
 
    —¿El qué? 
 
    Pero el sujeto era incapaz de hablar. Reía con carcajadas tan histriónicas y sonoras que tapaba el ruido de la calle. Estuvo así por un minuto, hasta que consiguió serenarse. 
 
    —Hemos pasado a ser el experimento de nuestro propio experimento. 
 
    —Señor Elgueta, por hoy hemos terminado —dijo cerrando el cuaderno—- Caballeros —llamó en voz alta a los celadores que estaban del otro lado de la puerta—. Cuando quieran pueden llevarse al paciente. 
 
    Los hombres entraron en el despacho. Avilés encendió de nuevo el monitor propinándole unas sacudidas al ratón. El contador de la grabadora corría, inmortalizando lo que sucedía en la habitación. 
 
    Mario abrió los ojos de forma exagerada. Sus mejillas se contrajeron, sus cejas se alzaron, dando forma a un rostro que en casi nada se parecía al hombre que segundos antes charlaba en calma. 
 
    —¡Usted! —dijo con voz desquiciada—. ¿No apagó el ordenador? 
 
    Avilés dudó un momento. En otra circunstancia podría haber pensado en una excusa, incluso intentado hacerle ver que estaba en un error. Pero repentinamente, el rostro de aquel hombre se parecía tanto al del vídeo de YouTube, que se quedó paralizada y sin recursos. 
 
    —¡Me ha mentido! ¡Hija de puta! —gritó subiénjdose a la mesa—. ¿No lo entiende? Ahora Xania sabe que estoy aquí y… —Pero no pudo continuar. Los celadores se abalanzaron sobre Mario, reduciéndolo y sacándolo a rastras entre gritos y alaridos guturales—. Yo estoy perdido, pero ahora usted también lo está —gritó en el momento en que se cerraba la puerta. 
 
    La doctora Avilés sintió una punzada en la sien derecha. El estrés repentino siempre le despertaba migraña. La punzada se extendió por su cara, avivando el insoportable dolor del premolar.

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
      
 
      
 
    Llegó a casa a las ocho, agotada pero sin la sensación de tener un clavo ardiente en la encía. De hecho, no sentía ningún tipo de dolor o malestar. Aún tenía la lengua y parte de la cara adormecida, y sin embargo estaba contenta. Era la primera vez que se levantaba del sillón del dentista con la fuerte convicción de que no le importaría volver al día siguiente. Y eso que al principio había renegado al no tratarse de un dentista como tal. Tres horas antes de su cita recibió un correo electrónico de la aseguradora informándole de que el doctor Narvaez no podía atenderla. Pero, para que no pasara un día más con aquel dolor, le ofrecían la posibilidad de probar en una de las múltiples clínicas mecanizadas que en pocos meses se habían instalado por la ciudad. Había oído maravillas acerca del trato exquisito de aquellos sitios. Sin embargo, siempre se había mostrado reacia a que un brazo robótico hurgara en sus encías en lugar de la mano experta de su dentista de toda la vida. Qué equivocada estaba, pensó cuando salió de la clínica que, además, quedaba muy cerca de su casa. La máquina era una maravilla, y la chica de recepción que le había explicado cada parte del proceso una auténtica profesional. Además de guapa y elegante. La consulta no duró más de treinta minutos en los que pudo ver un capítulo de su serie favorita gracias a unas gafas de realidad aumentada mientras aquel robusto y futurista brazo robótico llevaba a cabo la endodoncia más maravillosa que le habían practicado. Las drogas que le suministraron para el dolor, sumadas a las múltiples y delicadas fragancias que de cuando en cuando flotaban en el ambiente a modo de aromaterapia, convirtieron lo que pensaba que iba a ser una mala experiencia en un recuerdo grato y apacible. 
 
    Dejó los zapatos de tacón alto junto a la puerta y se calzó unas cómodas zapatillas de andar por casa con la cara de un conejo blanco. Tiró las llaves sobre el mueble de entrada, arrastró los pies hasta la nevera y eligió de entre todas las bebidas un vino blanco fermentado en barrica que gustaba tomar frío cual noche de enero. Llenó una copa de fino y elegante cristal mucho más de lo que acostumbraba y se llevó la botella por el cuello hasta el sofá del salón. 
 
    —Zoriak —habló al sistema de domótica—. ¿Echan algo interesante por la televisión? —preguntó en el momento en que subía las piernas y se recostaba contra el respaldo. 
 
    Una pantalla blanca de grandes dimensiones bajó por la pared a su frente a la par que un proyector de última generación descendía de un hueco oculto en el techo. 
 
    —Sin duda esto será de su agrado —dijo una voz masculina profunda y sensual que ella misma había configurado. 
 
    Las luces se atenuaron automáticamente, los cristales de las ventanas se ahumaron para impedir el paso de luz y un suave y perfumado torrente de aire comenzó a humectar el ambiente. La doctora Avilés recostó la espalda en el sofá al comenzar a sentir la minúscula vibración con la que se iniciaba el programa de masaje. Las comodidades que Zoriak representaba frente a los obsoletos sistemas de domótica eran innumerables, pero si algo hubiera tenido que destacar Avilés, sin duda, era la exactitud con la que preparaba los ambientes para cualquier actividad humana. Si hacía ejercicio en la cinta de correr de salón, Zoriak configuraba la música, humedad y temperatura para que su rendimiento fuese óptimo. Incluso modificaba la temperatura del agua de la nevera para que su organismo no acusara el choque después del ejercicio. Luego estaba la cuestión del sexo; practicado con otros o con ella misma. En esas ocasiones, el novedoso sistema disponía unos ambientes tan eróticos y sensuales que la ayudaban muchísimo a llegar al orgasmo. Algunas veces se planteaba si la enorme inversión realmente había merecido la pena, pero cuando Zoriak volvía a hacerlo, cuando estaba casi segura de que había vuelto a leer su mente para configurar un ambiente perfecto, entonces quedaba justificado cada céntimo invertido en convertir su corriente hogar en una auténtica casa Zoriak. Lo que menos le gustaba era la videovigilancia, pero los técnicos le aseguraron que el sistema de vídeo se detenía una vez las cámaras detectaban su rostro en la casa. Por el contrario, cuando ella estaba fuera, las cámaras rastreaban cualquier posible cambio en la vivienda y la alertaban con un mensaje de texto en caso de que fuera necesario. Tenía que reconocer que eran buenos argumentos, aunque no definitivos para haberse atrevido a permitir semejante invasión de su intimidad. El decisivo fue que Zoriak podía captar sus constantes vitales y salvarle la vida adelantándose a problemas tan importantes como un fallo cardiaco. En el caso de sufrir un accidente doméstico de cualquier tipo en el que quedara inconsciente, el sistema tenía permiso para avisar a los servicios de emergencia y enviar una imagen nítida de su estado y posición en la vivienda. Avilés vivía sola, aunque ahora le gustaba pensar que vivía con Zoriak. Una amiga de su infancia murió al atragantarse mientras comía frutos secos. Sus padres no estaban en casa cuando ocurrió, y cuando aquel técnico le habló de las posibilidades que le ofrecía el programa para gente que, como ella, llevaba una existencia solitaria, no dejó de pensar durante días en que si su amiga hubiera vivido en un lugar como aquel, lo más probable es que hoy estuviera viva. 
 
    La película que Zoriak eligió para ella era Las minas del rey Salomón. La versión de 1985 con Sharon Stone y Richard Chamberlain como protagonistas. Le encantaba aquel tipo de cine. Desde que el sistema escogía sus películas, había visto casi todo lo que se podía ver sobre aventuras y simpáticas historias de amor en la selva. La jungla de marfil, Congo, Cuando ruge la marabunta, Tras el corazón verde y muchas más que no recordaba porque ella solo se preocupaba de beber vino y disfrutar de aquel sofá cálido y maravilloso que masajeaba su cuerpo al completo con increíbles movimientos shiatsu. 
 
    Al acabar la película se dio una ducha. Si el salón era un portento de la autoconfiguración, el baño estaba muchos peldaños por encima. “Nivel Dios", le dijo a una compañera del trabajo que se planteaba convertir su vivienda corriente en una casa Zoriak. Bastaba con poner un pie sobre las baldosas del suelo para que el sistema interpretara si iba o no a duchase. En caso afirmativo, el grifo comenzaba a correr automáticamente, las luces se atenuaban y unas milagrosas velas led se encendían para configurar el ambiente perfecto. La guinda del pastel la ponía el hilo musical con canciones suaves y melodiosas que acariciaban sus oídos con notas de seda. El sistema podía interpretar que un día cualquiera era preferible un baño en el jacuzzi a una ducha corriente, y así lo hacía. Avilés se dejaba llevar, y lo cierto es que Zoriak siempre acertaba. No existía una comunicación directa, pero era como tener una insinuante amiga al lado que le dijera: “Carla, date un capricho. Hoy ha sido un día muy duro en el trabajo. Te mereces un baño de burbujas más que cualquier otra persona de este edificio”. Y lo cierto es que lo había sido. Aquel joven paranoico la había dejado bastante afectada. Si cerraba los ojos, aún podía ver su expresión desquiciada al subirse a horcajadas sobre su mesa. La misma expresión vacía y aterradora que vio en el vídeo de Youtube. De haber sabido que era aquella persona, jamás le habría quitado la camisa de fuerza. 
 
    El baño duró veinte minutos, durante los cuales Zoriak se encargó de que la temperatura del agua no descendiera un solo grado. La doctora Avilés, por su parte, se encargó de rematar la botella de aquel blanco fermentado. Reconocía que en aquel acto existía cierta peligrosidad. El alcohol, la relajación y la temperatura del agua combinadas podrían propiciar una bajada de tensión, pero ¡qué diablos! Precisamente para eso decidió instalar Zoriak. Su cuarto de baño también contaba con videocámara. Una, incluso más especial que las del resto de la casa. Según varios informes la mayoría de accidentes domésticos sucedían en el baño o en la cocina. Y según esos mismos informes, la mayoría de infartos tenían lugar a primera hora de la mañana en el cuarto de baño. Dado que un lugar como aquel contaba con múltiples elementos que, en combinación, podían resultar peligrosos. Agua y electricidad por ejemplo además de diversos químicos en forma de cosméticos, la cámara del baño contaba con un avanzado sensor sanitario capaz de diagnosticar en milésimas de segundo cualquier posible contratiempo. El fin no era otro que, en caso de ser necesario, llamar a los servicios médicos adecuados. “Ahí”, le dijo el comercial que le vendió el costoso paquete, “está su seguro de vida”. Al principio miraba aquella videocámara con reticencia, pero ya estaba acostumbrada y caminaba desnuda frente al visor sin ningún tipo de pudor. A veces la cámara se autodirigía y seguía sus pasos, y a los pocos segundos recibía un completo informe en su teléfono móvil con múltiples datos de su estado de salud. De hecho, gracias a esa maravilla tecnológica, le habían quitado un lunar de la espalda a tiempo de desarrollar un melanoma. 
 
    Al salir del baño se puso un pomposo albornoz, un turbante alrededor del pelo y se secó la cara con una toalla de tocador con sumo cuidado. Al pasarse la tela por el lado por el que le habían hecho la endodoncia sintió una pequeña punzada de dolor. Llevada por la curiosidad se acercó al espejo, abrió la boca cuanto pudo y observó el trabajo del brazo robótico. El acabado era soberbio. El empaste apenas se intuía en la cercanía, y, en la distancia, era del todo indistinguible. Fue consciente de que mientras ella abría y cerraba la boca, y se observaba en distintas posiciones, la cámara se desplazaba para apuntar directamente sobre su rostro. De pronto, tras pasarse la lengua por la superficie del diente, percibió una pequeña protuberancia. Un grano minúsculo y casi imperceptible que antes de su visita a la clínica odontológica no estaba allí. Acercó su rostro aún más al espejo y, tras sopesarlo mucho, decidió que aquel pequeño punto parecía estar hecho de metal. Primero lo rascó con la punta de una de sus uñas, lo cual no sirvió para nada. ¿Cabía la posibilidad de que el brazo robótico hubiera olvidado un pedazo del material con el que había hecho la endodoncia? ¿Podría ser un fragmento desprendido de la broca con la que le practicaron los agujeros? En cualquier caso, decidió que aquello no podía estar allí, por lo que, llevada por su formación médica, se hizo con unas pinzas de depilación y comenzó a hurgar con ellas en la punta que sobresalía del diente. El dolor no se hizo esperar, por lo que su rostro se contrajo a la par que se le aceleró el pulso. El teléfono móvil, situado sobre la cisterna del váter, comenzó a recibir alertas sanitarias firmadas por Zoriak. “Deténgase”. “Procedimiento inadecuado”. “¿Quiere que le reserve una cita mañana en la misma clínica odontológica?”. Pero Avilés no respondió a ninguno de aquellos mensajes, puesto que notaba algo extraño cada vez que daba un pequeño tirón con la pinza de la minúscula punta metálica. Esta parecía estar atrapada en el empaste, aunque lo cierto es que la sensación le llegaba de un lugar profundo de la encía. Un lugar que parecía subir hasta el mismo centro de su bóveda craneal. Hecho que no la alarmó, pues le habían hurgado en la zona y el efecto de la anestesia se estaba diluyendo a pasos agigantados. No había sido una buena idea tomar el vino, pensó, puesto que el alcohol podía influir en el efecto de los calmantes. Pastillas que, por otro lado, acababan de aparecer por el hueco del armario por el que Zoriak le suministraba los medicamentos necesarios según su afección y constantes. Avilés tampoco hizo caso a ese par de pastillas, ni a la apertura automática del grifo del lavabo con la que el programa le sugería que las ingiriera. Esta vez estaba segura de que había agarrado con bastante firmeza el saliente metálico. Incluso habría jurado que acababa de conseguir extraerlo unos pocos milímetros del diente. Al tirar con un poco más de precisión, escuchó un grimoso chasquido. Fue como si algún minúsculo huesecillo se le hubiera roto por dentro. Luego el diente comenzó a sangrar en abundancia. Avilés se detuvo un momento, asustada, a la par que la luz del baño cambiaba automáticamente de coloración. Los tonos claros y cálidos acababan de transformarse en una coloración rojiza. Con ello la sangre que escupía en el blanco lavabo resultaba menos alarmante, pero aún así seguía sintiendo su sabor en la boca. Con ojos desquiciados, y anormalmente alarmada, volvió a hacer uso de las pinzas. Esta vez consiguió agarrar mayor superficie metálica. Dio otro fuerte tirón y aquella punta se desplazó al menos tres centímetros hacia el exterior. Lo que vio le pareció imposible. La punta metálica continuaba guiada por un cable delgado y filamentoso. Un cable que se insertaba por una cavidad en el diente profanando su interior hacia el cerebro. Sintió un mareo y se agarró con fuerza al lavabo. La imagen que le devolvía el espejo era aterradora. Su rostro estaba descompuesto. Por un momento se dijo a sí misma que se parecía al joven que había atendido en la mañana en su consulta. Desechó las pinzas que cayeron al suelo salpicando los azulejos de sangre y agarró el cable con los dedos. Tiró de él hasta que este tuvo un tamaño de unos quince centímetros. La sangre resbalaba en gotas frescas y licuadas a través de su superficie. Un último chasquido propició que el cable saliera en toda su dimensión de su cabeza. La cámara no dejaba de contemplar la escena. La doctora observaba el largo filamento con absoluto asombro mientras cientos de ideas se formaban en su cabeza. Un recuerdo reinaba con poderío sobre los otros. ¿Y si aquel joven tenía razón? ¿Y si lo siguiente era la inserción en el cuerpo humano? De pronto sintió una punzada horrenda de dolor en su cabeza y cayó al suelo. La cámara no dejaba de filmarla. El mundo le pareció un poco menos real y, encarando la oscura óptica de la lente, le preguntó: 
 
    —¿Xania? ¿Eres tú… Xania? 
 
    Acto seguido perdió el sentido.
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    Al despertar no podía moverse. Tenía la boca seca y sentía una migraña horrible latiendo en su sien izquierda. El baño estaba limpio, las luces habían vuelto a su tonalidad, el rojo había desaparecido y no quedaba rastro de sangre en ningún lugar ni de aquel horrible cable metálico que había salido de su diente. ¿Se lo había imaginado? ¿El vino junto a los últimos efectos de la anestesia y los fármacos le habían jugado una mala pasada? Le dio igual, porque de lo que estaba segura era de que Zoriak habría llamado a los servicios de emergencia. De hecho, escuchaba unos pasos viniendo hacia ella. No. No eran solo pasos. Eran pasos y algo más. Pasos y el sonido del inconfundible desplazamiento de los múltiples robots limpiadores que, cada día, trabajaban la casa en su ausencia. ¿Cabía la posibilidad de que aquellos pequeños aparatos hubieran limpiado el baño mientras permanecía inconsciente? Probó a moverse otra vez, y, al no conseguirlo, intentó razonar el motivo por el que no podía hacerlo. Sin duda estaba confundida. Metabólicamente confusa, pensó. Como si la hubieran inyectado calmantes para dormir a un elefante. Al elevar un poco su cabeza se dio cuenta de la situación. Tenía puesta una camisa de fuerza y su cuerpo descansaba sobre una camilla a la que estaba amarrada con correas. Vio pasar la fila de robots limpiadores por el rabillo del ojo camino del lugar en el que recargaban sus baterías, y, tras ellos, distinguió dos enormes zapatos que entraron en el baño. Solo unos segundos después le siguieron otros. Intentó hablar, pero no fue capaz. Estaba demasiado drogada como para articular palabra. Sin embargo, sus ojos expresaron todo el horror que sintió al reconocer a las personas que acababan de entrar en su baño. Zoriak había hecho la llamada. La llamada que, como le dijo aquel comercial, sería su seguro de vida. Solo que no había contactado con ninguna clase de servicio de atención de urgencia, sino con el propio psiquiátrico en el que trabajaba. Los celadores que aquella misma mañana habían reducido al joven que intentó advertirle de que todo aquello estaba sucediendo, levantaron la camilla del suelo y la sacaron de su vivienda. Numerosos vecinos observaban desde la mirilla de sus puertas. Unos cuantos se santiguaron, otros tan solo se dejaron llevar por la música relajante que Zoriak les ofrecía para que se olvidaran cuanto antes de ese momento. 
 
    Avilés se preguntó si realmente eso le acababa de suceder a ella. Se preguntó si estaba loca. No tenía respuesta. Pero una cosa era cierta. Al pasarse la lengua por el diente percibió a la perfección el agujero. Aquello solo podía significar una cosa. Al igual que le sucedió al joven de YouTube, Zoriak la sacaría del sistema. No estaba equivocada. La grabación en su baño en la que parecía arrancarse un diente con las manos llenas de sangre ya era trending topic mundial. 
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